Promesses

Tu avais dit que tu m’emmènerais à Carthage

Sur les chemins entre les colonnes de pierre

Tes pas auraient été dans les miens

Sous la lune plus extasiée

Nous ne nous serions pas perdus

Et les parfums mêlés des jardins rêvés d’Hamilcar

Auraient été autant de vaisseaux

Vers cet ailleurs désiré

Qui tant me manque

Tu avais dit qu’il y aurait Carthage pour toi et moi

Et sur l’autel nous aurions juré

Comme Hannibal

Juré d’être toujours amis

Jamais ennemis

Liés

De Rome nous n’aurions rien dit

Mais toi tu avais dit nous tu avais dit Carthage

Maintenant

De Carthage il ne reste que fragments

Poussières

Mer stérile sous un ciel immuable

Sans odeur

Vent salé comme des larmes

Ruines

Ruines

Ruines

Qui ne disent plus rien

Et moi

Vieille Didon

Sur son bûcher

Ensanglantée

Religion

J’ai avalé tes évangiles

Apocryphes

Mots

Que tu disais

Sans importance

Tout avalé

Ton chrisme tatoué

Sur chaque main

De nos mystères

Tu étais

L’Alpha

De nos mystères

Tu étais

L’Oméga

Et j’ai gravé des poissons aux queues déployées

Sur les cadavres de Bons Pasteurs oubliés

Et j’ai encore sauté

Du haut de ton Milvius

Toi en marche

Toujours devant

Je m’épuise à suivre

Mes messages cryptés

Qui me mènent au rien

Qui ne mènent à rien

Moi

Jamais parjure

Mais par toi

Reniée

Calendrier

Archonte

De ma lointaine cité

Toutes mes mortes années

Portent

Ton nom

Bien au-delà

De leurs masques

Tragiques

Cauchemar

La bouche bubonneuse d'un gras crépuscule

Bave boue et baisers, lèche corps et raison,
Tandis que de la nuit le puissant tentacule

Déchire du temps diurne le sage bâillon.

Dans la moiteur du soir, ton ombre noctambule
Dévore mon errance et ma morte-saison
Et ton crachat moqueur, qui ton sang m’inocule,

Laisse dans ton sillage un goût de trahison.

Prise dans tes ténèbres au rire indécent,

J’avale sans faillir ton poison insolent

Au mépris de mon âme au tréfonds pollué

Par ton fantôme blet que la lune distend :

Hécate est sans pitié pour le rêve pilé

De celle qui soupire, et écrit, et attend.

Les arbres

Sur le chemin le long du canal

Les platanes se lèvent la nuit

Ils se frottent le tronc

S’échangent leurs graffitis

Cœurs gravés d’autrefois

Prénoms entrelacés jadis

Mots d’amour éternels

Éternels au printemps

Les platanes effritent leur écorce

Sans s’occuper des souvenirs

Se moquent de la nostalgie

Et des serments abandonnés

Ils n’ont pas la fibre sentimentale

Eux

L’humus des mémoires

Les fait grincer

De rire

Ils ont d’autres feuilles

A déployer

D’autres traces

A effacer

Orage

Mon orage ne gronde plus

Les arbres agonisent

Branches brisées au sol

Feuilles dévorées

De chagrin

Récurrent comme la grêle

Qui a tout transpercé

Les vieux étés

L’herbe jaunie des prés d’été

Coquelicots morts

Fanes de pissenlits

Feuilles desséchées

Il ne reste que les spectres

De nous

Le crissement des foins embaumés

Sous nos pas accordés

Les soirs d’été

Quand la lune amoureuse

Fumait dans le ciel heureux

Brillant strié

Meules qui ondulaient

A notre passage

Branches nouées des tilleuls

En haie nuptiale

Dessus le couple à l’amble

Sur l’herbe jaunie

Des chemins d’été

Terre sèche évaporée

En poussière de vie

Orteils jumeaux

Alignés sages et sûrs

Sur un même chemin

Les soirs

Nos soirs

Doux et moites d’été